米乐昨日家中来客，想到没有备用小菜，便外出买只肥肥大大的烧鸡。而每次吃烧鸡时，我都会想起自己的生日，想起父亲为给我过生日特意带回的烧鸡和果酒，那是东北严冬里的一抹暖意。纵使今日再忆，也觉口舌生津，不禁嘴角轻轻莞尔，眉间带笑。
那时候，果酒也是红色的，也有山楂酒之说，小孩子们都爱喝，两个十岁以下的小孩子就可以喝掉一瓶。到后来逐渐接触红酒，流行干红干白，是在我读初中高中之后，我早早喝过干红，因为父亲曾在红酒厂工作多年。干红干白，是宁城老窖开发的新产品。
我的生日在冬至月，过年的气氛变得浓烈的时候，我的生日就快到了。我过生日那天，母亲会叮叮当当剁馅忙着包饺子，父亲会从忙碌中抽身，专程买只烧鸡带瓶果酒给我庆生。母亲是个细心的人，清楚地记得三个孩子的生日，只因我被生在寒冬腊月，大人们都不是特别忙的时候，正好有时间给我过生日。
东北人爱吃烧鸡。但最早的几年并不是谁都能吃得起烧鸡，我家最初也是买不起的，也不知从什么时候开始，家里的日子开始好转，父亲记得给我过生日时买烧鸡。那时的烧鸡，外焦里嫩，吃起来鲜香脆美，唇齿生香。每次父亲带回，母亲都会把整只鸡撕成一条一条的，摆盘装好上桌。哥哥在初中时就已住校，我和馋嘴的妹妹几乎等不到杯盘上桌，早已垂涎三尺。
就那样，一轮又一轮，我的年华从那些冬日的生日里划过，也已习惯在过生日时等待父亲带回的烧鸡。幸福的光阴被摁在那些阳光袅娜的午后，被摁进我成长的脚印里。
那些从我生命的年轮里划过的烧鸡的香气，因为有爱的味道而变得格外绵长。再后来，尽管自己也买过许多次烧鸡，从各地买，烧鸡，熏鸡，焖鸡，种类不一而足，每一次都会细细品，可怎么品，也品不出当年的味道。
是时光久远的父爱的味道，还停在原处。而我，已然走远，甚至远到不能回去亲自为父亲过一个生日。年已古稀的父亲却早已将这一切淡化，父亲说，他现在不爱过生日。
▼
